Podría contar,
pero me faltarían dedos en las manos
para saber el número exacto
de los chicos
que he tenido entre mis piernas.
Podría contar,
y me sobrarían dedos de una sola mano
para saber el número exacto
de los chicos
que he tenido entre mis brazos.
Podría contar,
como antes
cuando te contaba cuentos
o te los cantaba.
Podría contar,
y uno más uno,
sería nosotros.
Podría contar,
pero si no es contigo,
no quiero hacerlo.