Hay un bolígrafo inerte que me espera apoyado en una de mis libretas.
Hay una ventana abierta y una noche cerrada.
Hay una cabeza llena de pensamientos que no me dejan escribir
porque siempre acabo pensándote y todo termina
mojándose.
Y entonces se corre hasta la tinta.

Ordinales

Ahora que apenas paso
del quinto de siglo
sigo levantándome la falda
después del sexto tercio
con el primero que me ofrezca
sus segundos
en mi cuarto.
Llevándome al séptimo cielo
si me lee la poesía
de cada octavo
de los pliegos de mi piel.

Tachando calendarios

Hoy he amanecido
con un sueño inédito reencarnándose
en mis pestañas.
A punto de derramarse por las mejillas
y correrse en mi escote
de la misma forma en que desearía
que lo hicieras tú.

Hoy me he levantado con un sol tránsfugo
que huía de mi interior
para hacer presentes mis paredes
y dejar constancia de tu ausencia.

Me he bebido el té por la mañana,
adulterado con miel y limón
y me ha calentado la garganta
de la misma forma en que desearía
que lo hubieses hecho tú.

Esta noche voy a acostarme con un sentimiento
porque no puedo
hacerlo contigo.

Y voy a quedarme dormida llena de palabras,
de la misma forma en que me gustaría
que me llenaras tú.